70年代，疍家渔女李月华发现移民安置款遭贪污，恋人陈九被逼举枪——却朝自己扣下扳机，用命换她活路。月华怀胎出逃，隐姓埋名四十六年。2024年她离世，留下1点3亿遗产和一道遗命，孙子林默须7天内找到四件疍家旧物，解码骑楼暗室中尘封的真相。倒计时与拆迁同步逼近，守秘人、夺权者、叛逃者各方角力。当DNA报告揭开身世谜底，林默才惊觉——奶奶用半生布下的棋局，赌的不是财富，是一个男人是否还配得上人这个字。